

16—17 世纪西欧人的俄国观研究

朱川豫

内容提要 俄罗斯统一国家形成于16世纪初,在16、17世纪俄国与西欧国家的交往过程中,西欧人的俄国观形成并发展起来了。西欧人早期的俄国观涵盖了俄国的自然环境、气候、政治、经济、宗教、民族文化等方面,为此后西欧人深入了解俄罗斯奠定了基础,也对双方的交往与联系产生了重要影响。“奇异和野蛮”是此时期西欧人对俄国的总体印象。此印象一方面显示出西欧与俄国文化具有差异性;另一方面则揭示了俄国文明程度落后于西欧的客观事实,同时也暗含着西欧人对俄国文化的鄙夷态度。

关键词 16—17 世纪 西欧人 俄国观 奇异和野蛮

俄罗斯与西欧国家的早期交往是俄国史研究中的重要问题,而作为此问题的分支,西欧人早期(16—17世纪)的俄国观亦具有重要的研究价值。认清此问题,不仅有助于我们从源头上剖析当今欧盟国家与俄罗斯的关系,还将有助于厘清俄国早期的西方化问题。国外学者从19世纪便开始对西欧人早期的俄国观问题进行研究。B. O. 克柳切夫斯基、^①H. M. 罗戈任、^②T. B. 拉布京娜、^③3. 诺日尼科娃^④等俄罗斯学者对此问题均有著述;尽管西方学者在此方面的研究力度和深度不如俄罗斯学者,但也有马歇尔·波、^⑤M. S. 安德森^⑥等对此问题发表了著述。国外学者往往站在自方立场考察问题,而国内尚无学者对该问题进行专门研究。鉴于此,笔者力求客观地探讨和分析该问题。本文从16、17世纪西欧人俄国观形成的基础着手,分析此时期西欧人眼中俄罗斯的形象,评价西欧人早期的俄国观及其影响,以期将西欧人俄国观问题的研究引向深入。

一、西欧人俄国观形成的基础

谈西欧人的俄国观问题,首先需要廓清“西欧人”和“俄国观”这两个概念。本文所指的“西欧人”并非是按照现代地理概念^⑦和冷战时期意识形态^⑧定义的西欧国家居民,而是指16—17世纪在地理上位于俄国以西的欧洲国家居民,如英国人、意大利人、德国人、荷兰人、瑞典人、丹麦人等。

^① B. O. Ключевский, Сказания иностранцев о Московском государстве, Москва: Издательство «Прометей» МГПИ им. В. И. Ленина, 1991.

^② Н. М. Рогожин, “Иностранные дипломаты о России XVI-XVII веков”, Г. Н. Грасимова, ред., Проезжая по Московии — Россия XVI-XVII веков глазами дипломатов, Москва: Издательство «Международные отношения», 1991.

^③ Т. В. Лабутина, “Представления братинцев о русском народе в XVI-XVII вв”, Вопрос истории, №. 8, 2009, С. 13 — 25.

^④ З. Ножникова, Загадочная Московия — Россия глазами иностранцев, Москва: АСТ · Астрель, 2009.

^⑤ Marshall Poe, *Early Exploration of Russia*, New York: Routledge, 2003.

^⑥ M. S. Anderson, *Britain's Discovery of Russia 1553-1815*, London: Macmillan Company, 1958.

^⑦ 地理学意义上的欧洲分为西欧、北欧、中欧、东欧和南欧5个地区。西欧只包括濒临大西洋的英国、爱尔兰、法国、荷兰、比利时、卢森堡6个国家。见《中国大百科全书世界地理》,中国大百科全书出版社,1990年,第513页。

^⑧ 按照冷战时期的国际政治经济学划分,西欧国家指的是除东欧社会主义阵营以外的欧洲国家。

“观”取释义：“对事物的认识、看法。”^①俄国观，即对俄罗斯的认识和看法。由此，便可明了本文的研究对象为“16—17 世纪俄国以西的欧洲各国人对俄国的认识和看法”。笔者认为，西欧人俄国观的形成包含三个基础要素。

首先，西欧人的俄国观是在俄罗斯统一国家形成的时代背景下构建起来的。“以莫斯科为中心的俄罗斯中央集权制国家的形成过程开始于 14 世纪初，完成于 16 世纪初。”^②伊凡三世（1440—1505 年，1462 年即位）统治时期，莫斯科公国摆脱了金帐汗国的统治，获得独立，此后，莫斯科兼并了诺夫哥罗德、特维尔、维亚特卡等东北和西北罗斯各公国，为俄罗斯统一国家的形成奠定了基础。瓦西里三世（1479—1533 年，1505 年即位）继承并完善了伊凡三世的政策，兼并了其余的东北和西北罗斯的土地，完成了北部罗斯领土的统一。于是，一个以莫斯科为中心的统一的俄罗斯国家便出现在了西欧人面前。

其次，俄国人对西方文化的渴望提供给了西欧人来到并认识俄国的机会。经历了两百多年与西方文明世界的隔绝，莫斯科国家在文化领域与基辅罗斯时期相比出现了“停滞甚至倒退”。^③伊凡三世是莫斯科国家第一个对西欧科技和文化感兴趣的统治者，他希望招来西欧的技术工匠（尤其是石制建筑工匠）和武器制造师，以及学习西方国家外交事务上的技巧。^④他邀请的意大利建筑师主持并建造了克里姆林宫里的宫殿和教堂。^⑤自此，俄罗斯重新融入欧洲文明体系的进程开启了，受邀而来的西欧人便开始认识和了解这个国家。

最后，西欧人对俄罗斯的兴趣促成了自身俄国观的形成。进入到 16 世纪，西欧国家进入到资本主义发展时期，他们需要原料产地和市场；此外，土耳其日益强大的威胁迫使他们寻找政治上的联盟者。^⑥莫斯科国家便吸引了他们的注意力。西欧的外交官们开始来到莫斯科，同俄罗斯人就中欧事务进行商谈；东、西方教会之间的互动也频繁了起来；欧洲商人开始向莫斯科统治者要求获得在俄罗斯城市进行贸易的权利。^⑦

16、17 世纪，西欧与俄国交往较之以往频繁和紧密起来了，西欧人早期的俄国观在那些来到俄国的西欧人中形成并发展起来。而 16、17 世纪来俄的西欧人按照来俄目的和职业大致分为四类人：

第一类人：追逐经济利益赴俄的商人。在 15 世纪的莫斯科，就有德国商人来此购买毛皮等商品。^⑧莫斯科国家独立后，统治者重视与西方文明国家的贸易联系，更多的西欧商人来到了俄国。1553 年，英国与俄国建立起了定期直接的商贸联系，^⑨一批批英国商人受商业利益的驱使来到俄国。^⑩到 16 世纪晚期，荷兰、法国等国商人也纷纷来到了俄国。

第二类人：俄国招募来的西欧专业和技术人才。16、17 世纪，俄国向西方国家招募技术工匠、武器制造师和医生，以满足国家发展的需要。西欧的技术人才被安排在宫廷、政府部门和军队中工作，为俄国的发展做出了贡献。其中，1521 年时，西欧工匠铸造的大炮使得进犯莫斯科的克里米亚鞑

① 《新华字典》，商务印书馆，2001 年，第 346 页。

② 曹维安：《俄国史新论——影响俄国历史发展的基本问题》，中国社会科学出版社，2002 年，第 61 页。

③⑤ [美]尼古拉·梁赞诺夫斯基、马克·斯坦伯格著，杨烨、卿文辉主译：《俄罗斯史》，上海人民出版社，2007 年，第 109、116 页。

④ Т. Черникова, Европеизация России во второй половине XV-XVII веках, Москва: МГИМО-Университет, 2012, С. 93.

⑥⑩ А. В. Хорошев, “На пути к дипломатическому диалогу. Торговые отношения Англии и Московского государства в конце XV-первой половине XVI века”, Н. Л. Петров, зав., Россия и Европа-Дипломатия и культура Выпуск 3, Москва: Издательство «Наука», 2004, С. 8-9, 9-10.

⑦ Marshall Poe, “A Distant World - - - Russian Relations with Europe Before Peter the Great”, С. Н. Whittaker (ed.), *Russia Engages the World, 1453 - 1825*, London: Harvard University Press, 2003, p. 12.

⑧ В. Н. Кашин, Торговля и торговый капитал в Московском государстве, Ленинград: Издательство КУБУЧ, 1925, С. 20.

⑨ 1553 年，英国航海家钱塞勒由英国本土出发，绕斯堪的纳维亚半岛，科拉半岛，进入白海，到达俄国，英国与俄国由此建立起定期直接的贸易关系。

鞑人无功而返。^①而在伊凡四世统治时期,俄国的第一家药店在英国医生的帮助下建立起来。^②

第三类人:俄国招募来的西欧雇佣兵。16—17世纪因对外政策的需要,俄国以丰厚的薪水招募西欧雇佣兵前来服役。当时,西欧的雇佣兵在战术素养和作战经验上要优于俄国本土的军队。16世纪末期,他们的人数在俄国军队里虽占比重不大,但作战效率却高于本土骑兵。在与鞑人作战时,西欧骑兵丰富的战术与火药武器的配合成为他们屡次取胜的法宝。^③

第四类人:西欧国家和罗马教廷的外交官。15世纪时,外国使者在莫斯科尚属少见。到16世纪,这便成了越来越常见的现象。哈布斯堡王朝的外交官赫伯斯坦(Sigismund Herberstein)于1517年和1525年两次出访俄国;^④英国外交家詹金森(Jenkinson)在1557—1567年间曾多次出访莫斯科;^⑤而为达到东、西教会联合抗击“异教徒”土耳其人的目的,天主教耶稣会教士安东尼奥·波塞维诺(Antonio Possevino)在1581年奉教皇圣旨出使了莫斯科。^⑥

不少到过俄国的西欧人都记述下了在那里的所见所闻,回故乡后都“争先恐后地出版自己的著述”,^⑦俄罗斯的形象便在这些著作中构建了起来。笔者认为,那时撰写俄罗斯见闻录的作者需具备至少三个条件:良好的教育程度、敏锐的观察力和充足的写作时间。在上述这四类人中,技术工匠(医生除外)和雇佣兵的文化程度往往较低,且赴俄的目的直接和单纯,完成写作的难度较大;商人从事追逐经济利益的贸易活动,社会接触面广,观察的机会多,但写作时间比较有限;外交官(包括教会使者)一般都受过良好的教育,在背负政治和经济使命的同时,也肩负着刺探情报的任务,由此看来,他们既具备应有的写作素养,又怀有明确的写作目的,最符合上述条件。需要注意的是,那时外交官和商人的身份有时是重合于一身的,如英国的詹金森、杰罗姆·霍西(Jerome Horsey)等。因此,在构建了16、17世纪西欧人俄国观的人群中,外交官(包括具有商人身份的)占据的比重最大,其次是职业商人、医生,雇佣兵和工匠所占比例最小。

此外,还有少部分人虽并未去过俄罗斯,但通过听取别人口述,或参考、照搬前人著作,也完成了关于俄罗斯的著述,如保罗·焦维奥(Paul Giovio)等,他们同样参与并构建了西欧人早期的俄国观。

二、16—17世纪西欧人俄国观的形成

16、17世纪,西欧人关于俄国的著作涉及了政治、经济、宗教、文化、地理、民族性格等方面,它们勾勒出了西欧人脑海中的俄罗斯形象,构建了西欧人早期(16—17世纪的)的俄国观。俄罗斯历史学家克柳切夫斯基称:“那时没有一个国家像俄罗斯这样被西欧各国的旅行家们描写了那么多次。”^⑧这些旅行家兼作者的国籍分布广泛,包括英国人、奥地利人、意大利人、德国人、瑞典人、丹麦人、荷兰人……^⑨他们的著作数量达到了237种。^⑩

①③ Т. Черникова, Европезация России во второй половине XV-XVII веках, С. 108, 117.

② А. Б. Соколов, Навстречу друг другу Россия и Англия в XVI-XVIII вв., Ярославль: Верхне-Волжское книжное издательство, 1992, С. 38.

④ [苏] В. В. 马夫罗金著,余大钧译:《俄罗斯统一国家的形成》,商务印书馆,1991年版,第314页。

⑤ Н. Т. Накашидзе, Русско-английские отношения во второй половине XVI века, Тбилиси: Издательство Тбилисского государственного университета имени Сталина, 1956, С. 70-80.

⑥⑦ З. Ножникова, Загадочная Московия -- Россия глазами иностранцев, С. 51, 4.

⑧ В. О. Ключевский, Сказания иностранцев о Московском государстве, С. 3.

⑨ Н. М. Рогожин, “Иностранные дипломаты о России XVI-XVII веков”, Г. Н. Грасимова, ред., Проезжая по Московии -- Россия XVI-XVII веков глазами дипломатов, С. 1.

⑩ Т. В. Лабутина, “Допетровская Россия глазами британцев”, Вопрос истории, №. 5, 2009, С. 24-37.

15 世纪的威尼斯人吉奥索法特·巴尔巴罗 (Giosafat Barbaro) 和安布罗乔·孔塔里尼 (Ambrogio Contarini) 是最早在著作中提到莫斯科国家概况的西欧人,且两人都具有外交官和商人的双重身份。巴尔巴罗在 1436—1452 年间曾不止一次因商业事务来到俄国。他的书描述了俄国的自然风光和气候特点。^① 孔塔里尼在 1475 年出访波斯的回程中北行,偶然间来到了莫斯科。回国后,他在回忆录中顺带描述了莫斯科的建筑、毛皮贸易和俄罗斯人的生活方式,^②但叙述篇幅小,内容也很简单。两位意大利先驱的著作显然并不足以构建一个较为全面和清晰的俄罗斯形象。

史学界普遍认为,1549 年赫伯斯坦《莫斯科见闻录》(Notes on the Muscovites, *Записки о Московии*) 的出版标志着近代西欧人俄国观的形成。赫伯斯坦学识广博,观察力敏锐,是一位经验丰富的外交家。此外,他熟悉斯拉夫语,具备与俄罗斯人进行交谈的能力。正如上文提到的,他曾两次来到俄国。《莫斯科见闻录》一书内容翔实,是 16、17 世纪西欧第一部,同时也是涵盖面最广的专门介绍俄国概况的著作之一。此书分主题介绍了俄罗斯的自然、地理及一些重要的城市的概况;俄罗斯的历史、宗教、文化、经济和人民生活方面的情况;大公的加冕礼、头衔和统治方式方面的情况;俄罗斯的军队构成、审判机构和国家接待外国使官方面的情况;俄罗斯人与鞑靼人和立陶宛人的关系;俄罗斯北方领土的情况;本人在俄旅行情况等。^③ 此书在首版后的 50 年间再版了 20 多次,并被翻译成了 6 种语言,是 16、17 世纪西欧人了解俄国的必备读物,以后的一些作者也将其作为写作的必要参考资料,一些人甚至还从中照搬材料。^④ 18 世纪的一位奥地利外交官在编撰赴俄外交事务指导手册时,就采用《莫斯科见闻录》的序言作为自己著作的序言。^⑤ 直至今日,此书仍具有很高的史学研究价值。另外,波塞维诺的《莫斯科国家》(*Moscovia, Московия*) 被认为是 16 世纪仅次于《莫斯科见闻录》的同类著作。此书在 1586 年首次出版,此后又多次再版,到 1611 年时已有 4 个拉丁文版本、3 个意大利语版本和 1 个法语版本。^⑥ 《莫斯科国家》的最大特点在于其关于俄罗斯东正教的丰富记述。在书中,作者比较了罗马教会与俄罗斯教会的区别,展望了教会合并的前景,还记述了本人与伊凡雷帝关于宗教的谈话。此外,他在历数了俄罗斯人无知、排外等缺点外,还指出他们具有爱国、勤劳、对宗教虔诚等优点。^⑦

自 16 世纪后半期到 17 世纪 20 年代,^⑧ 英国人成为西欧世界了解俄国的主要力量。此期间,英国人在俄对外贸易市场上居于绝对优势地位,英国商人和外交官频繁地来到俄国,他们关于俄国的著作便呈井喷式地出现了。钱塞勒、詹金森、霍西和弗莱彻 (Fletcher) 等一批人都留下了记述在俄见闻的手记。有学者认为,此期间英国的关于俄国的著作比俄国本土的还多。^⑨ 尽管起步要比意大利人和奥地利人都晚,但英国人后来居上,他们在此期间对俄国的认识“比其他欧洲国家更为详

① ⑤ З. Ножникова, Загадочная Московия — — Россия глазами иностранцев, С. 32, 40.

② R. H. Major, “Introduction, Sigismund Herberstein”, Edited by R. H. Major, *Notes upon Russia Volume 1*, New York: Cambridge University Press, 2009, p. 75.

③ Marshall Poe, *Early Exploration of Russia*, p. 15.

④ Marshall Poe, “A Distant World — — Russian Relations with Europe Before Peter the Great”, C. H. Whittaker (ed.), *Russia Engages the World, 1453 – 1825*, p. 14.

⑥ John Patrick Donnelly, “The Moscovia of Andonio Possevino, S. J. by Hugh F. Graham”, *The Sixteenth Century Journal*, vol. 11, no. 1, 1980, p. 116.

⑦ Robert O. Crummey, “The Moscovia of Andonio Possevino, S. J. by Hugh F. Graham”, *Russian Review*, vol. 38, no. 1, 1979, pp. 83 – 84.; John Patrick Donnelly, “The Moscovia of Andonio Possevino, S. J. by Hugh F. Graham”, *The Sixteenth Century Journal*, vol. 11, no. 1, 1980, p. 116.

⑧ 16 世纪后半期,英国人对俄国的认识和了解状况发展迅猛。自 16 世纪中后期到 17 世纪 20 年代,英国外交官和商人的旅俄手稿大量出版。但自 1620 年以后,这种趋势明显减弱了。17 世纪 20 年代以后,英国人对俄国的认识主要是尾随欧洲大陆的其他国家。

⑨ Т. В. Лабутина, “Допетровская Россия глазами британцев”, *Вопрос истории*, №. 5, 2009, С. 24 – 37.

细和准确”。^① 弗莱彻的《俄罗斯国家概况》^② (*Of the Russian Common Wealth, О государстве Русском*) 是这期间最具深度和研究价值的著作之一。为谋求恢复英国商人在俄罗斯的贸易特权, 弗莱彻在 1588—1589 年拜谒了费多尔沙皇 (1557—1598, 1584 年即位) 的宫廷。1591 年, 他在伦敦出版了《俄罗斯国家概况》一书。此书内容丰富、涵盖面广, 介绍了俄罗斯的自然环境、政治、历史、宗教、经济、民风等方面的情况。弗莱彻对俄国的政治制度有较为深刻的认识和独到的见解, 他敏锐地观察到了酝酿之中的俄国政治危机并预测, 伊凡四世所遗留下的混乱局面将导致国内战争和外国人的入侵。^③ 此后的“动荡时期 (1598—1613 年)”^④ 所发生的一切印证了弗莱彻的推断。

17 世纪 20 年代以后, 随着英国人在俄对外贸易市场上优势地位的丧失, 其在俄人数也大幅度缩减, 加之俄国政府对 1640 年的英国革命极为反感, 1669 年时莫斯科的英国商人只剩下了两名。自 17 世纪 20 年代到 17 世纪末, 英国人关于俄罗斯的新著作几乎绝迹, 欧洲大陆国家再次成为了认识俄国的主导力量。^⑤ 荷兰外交官奥勒阿里乌斯 (Olearius) 的著作在此期间最具影响力。奥勒阿里乌斯奉命在 1638 年出使俄国和波斯。^⑥ 他于 1647 年出版了自己的旅途见闻记, 这本书几经翻译, 在欧洲流传广泛。^⑦ 奥勒阿里乌斯在书中用了一半的篇幅描写俄国, 介绍了俄罗斯的地理、气候、土壤和动植物方面的概况; 俄罗斯的国家版图、河流、城市情况; 俄罗斯人的性格、文化和日常生活状况; 俄罗斯的政治体制、沙皇统治和宫廷接待外国使节方面的情况; 出使旅途中的见闻……。作者的洞察力敏锐, 他对俄国政治制度发表了独到的见解, 认为俄罗斯人所具有的天生奴性决定了其国家实行专制制度的必要性。^⑧ 1671 年科林斯 (Collins) 寄给朋友的一封信是这期间为数不多, 却值得一提的英国出版物。科林斯曾在阿列克谢沙皇 (1629—1676, 1645 年即位) 的宫廷里担任医生达 9 年, 他的著述记录了宫廷生活, 其中还有对沙皇的描写, 而这往往是不易获得的资料。^⑨

三、16—17 世纪西欧人眼中的俄罗斯形象——奇异和野蛮国家

16、17 世纪西欧人的俄国观在他们描写俄国的著作中形成并发展起来了。西欧作者们笔下的俄罗斯是一个与西欧各国大不相同的国家,^⑩ “奇异和野蛮”是他们勾勒出的俄罗斯形象, 也是他们对俄罗斯的总体认识。“奇异”强调了俄国和西欧国家在自然条件和社会文化方面的差异性, 而“野蛮”则说明西欧人在文明程度相对落后的俄罗斯人面前表现出了优越感。在他们眼中, 俄罗斯民族尚未开化, 俄罗斯更像是一个“野蛮的亚洲国家”, 而非“文明的欧洲国家”。17 世纪中后期,

① M. S. Anderson, *Britain's Discovery of Russia 1553—1815*, p. 32.

② 若按照弗莱彻著作的英文名, 此书名应翻译为《俄罗斯公共财富》, 但根据著述的内容, 笔者认为按照俄文名直译更为恰当, 也更能准确说明著述的内容。故笔者选用了《俄罗斯国家概况》这一译名。

③ Marshall Poe, “A Distant World — — Russian Relations with Europe Before Peter the Great”, C. H. Whittaker (ed.), *Russia Engages the World, 1453—1825*, pp. 15—17.

④ 在俄国史中, 从 1598 年到 1613 年的这段时间被称为“动荡时期 (Смутное время)”。1598 年费多尔沙皇去世后, 留里克王朝绝嗣, 俄国政局动荡, 并遭受到外敌的入侵, 国家处于崩溃的边缘。1613 年, 缙绅会议选出了新沙皇米哈伊尔·罗曼诺夫 (1596—1645, 1613 年即位), 俄国进入到罗曼诺夫王朝统治时期。新沙皇选出后, 全国的力量得以团结起来应对国内和国外困局, 1613 年“大混乱时期”结束。

⑤ M. S. Anderson, “English Views of Russia in the 17th Century”, *The Slavonic and East European Review*, vol. 33, no. 80, Dec., 1954, pp. 140—160.

⑥ З. Ножникова, Загадочная Московия — — Россия глазами иностранцев, С. 60.

⑦ M. S. Anderson, “The Travels of Olearius in Seventeenth-Century Russia by S. H. Baron”, *The English Historical Review*, vol. 84, no. 330, Jan., 1969, p. 185.

⑧⑨ Marshall Poe, “A Distant World — — Russian Relations with Europe Before Peter the Great”, C. H. Whittaker (ed.), *Russia Engages the World, 1453—1825*, p. 20, 14.

⑩ Marshall Poe, *Early Exploration of Russia*, p. 1.

英国驻俄使馆的秘书居伊·德·米涅(Guy de Miege)就认为莫斯科是一个“怪异、奢华、多姿多彩、闻所未闻,还有点野蛮”的世界。^① 西欧人惊奇和轻视的看法几乎存在于他们对俄罗斯认识的方方面面。具体概况分为以下六个部分介绍。

(一)寒冷的北方国度

16、17 世纪的俄国被认为是一个北方国家。西欧人认识到,新近崛起的莫斯科国家位于立陶宛的东北方,其东南部边境与鞑靼人各汗国相邻。波塞维诺在为其著作描绘地图时,就将俄国置于其欧洲邻国的东北方。^② 这种看法持续到了 17 世纪。在阿列克谢沙皇(1629—1676,1645 年即位)统治时期来到俄国的雅各布·鲁特恩菲尔(S Jacob Reutenfels)就写道:“俄国位于靠近北极的位置。”^③ 酷寒是北国俄罗斯留给来访者最为深刻的第一印象,这里的酷寒让他们惊讶万分。巴尔巴罗曾写道:“那严寒能冻住河流”。孔塔里尼将俄国的特点就总结为“难以置信的寒冷”。^④ 以后的赫伯斯坦和奥勒阿里乌斯都在著作中生动地描绘了俄国酷寒的骇人景象。赫伯斯坦写道“冬天非常寒冷,泼出去的水和吐出的口水尚未落地就已经冻住了……当我们 1526 年来俄国时,枝头挂满果实的树在严冬来临时被冻死了……很多信使被冻死在马车里。”^⑤ 奥勒阿里乌斯则写道,当他 1634 年第一次来莫斯科时,克里姆林宫前的土地被冻裂开的裂缝有 20 沙绳长、四分之一肘长^⑥宽。^⑦

(二)物产丰富的国度

在 16、17 世纪西欧国家同俄罗斯的交往中,贸易扮演了主要角色。俄罗斯所拥有的惊人的丰富物产吸引了西欧商人前来购买。西欧人在著述中记载了俄罗斯种类繁多的特产商品。赫伯斯坦指出,在俄罗斯几乎所有地区都能获得毛皮、蜂蜜、蜂蜡和鱼。^⑧ 钱塞勒提道,在俄国北方地区出产盐、鱼类和动物毛皮;在诺夫哥罗德地区盛产亚麻、大麻、蜂蜡和蜂蜜;在沃洛格达周边地区出产动物脂肪、蜂蜡、亚麻;而在雅罗斯拉夫尔出产的商品则有兽皮、动物脂肪和粮食。^⑨ 弗莱彻指出,俄罗斯的原材料商品种类繁多,且都很重要。^⑩

在所有商品中,价格昂贵的毛皮在西欧市场上最受欢迎,因此便得到了西欧作者们更多的关注。弗莱彻指出了各等毛皮的产地:“上等的黑貂皮要在伯朝拉、尤格尔和鄂毕多尔斯克地区获得,次等的可在西伯利亚、彼尔姆和其他地区获得,黑狐和火狐皮可在西伯利亚获得,而白狐皮多见于伯朝拉和德维纳地区,最好的狼獾皮则产自伯朝拉和彼尔姆……”^⑪ 在赫伯斯坦的书中则记载了识别毛皮的办法:“买鼬皮很容易被骗,因为在其脑袋和尾巴处有某种记号,根据这些记号可以判断出,动物是否在合适的季节被捕捉,而卖者则常常抹掉这些记号。我可以很好地分辨出上等和劣等的鼬皮。”^⑫

(三)东方式的专制国家

16、17 世纪西欧人对俄国的政治制度几乎都持批判态度。此时期西欧国家的王权受到了贵

① [美]尼古拉·梁赞诺夫斯基、马克·斯坦伯格著,杨烨、卿文辉主译:《俄罗斯史》,第 182 页。

② Marshall Poe, “A Distant World – – Russian Relations with Europe Before Peter the Great”, C. H. Whittaker (ed.), *Russia Engages the World, 1453 – 1825*, p. 11.

③ ④ ⑫ З. Ножникова, Загадочная Московия – – Россия глазами иностранцев, С. 63, 32 – 34, 18.

⑤ Sigismund Herberstein, Edited by R. H. Major, *Notes upon Russia Volume 2*, Now York: Cambridge University Press, 2010, p. 2.

⑥ 沙绳就是俄丈,俄国旧时长度单位,等于 2.134 米;一肘长是古代俄国的长度单位,即自肘端到中指尖的长度,约为 0.5 米。

⑦ Адам Олеарий, А. М. Ловягин, пер., Описание путешествия в Московию, Смоленск: Издательство «РУСИЧ», 2003, С. 152.

⑧ ⑪ В. О. Ключевский, Сказания иностранцев о Московском государстве, С. 140.

⑨ Ричард Ченслор, “Ричард Ченслор 1553 – 1554 гг”, Ю. В. Готье, пер. и ред., Английские путешественники в Московском государстве в XVI веке, Москва: Издательство «Соцэкгиз», 1938, С. 55 – 56.

⑩ Т. В. Лабутина, “Допетровская Россия глазами британцев”, Вопрос истории, №. 5, 2009, С. 24 – 37.

族议会的限制,而俄国统治者则拥有不受限制的权力和让人惊叹的财富,西欧人眼中的俄国是一个具有东方色彩的“独裁君主制国家”。赫伯斯坦认为,俄国就是个暴政国家,国家的政体表现为,由一个凶狠的统治者不合法地将国家据为己有。对于瓦西里三世,赫伯斯坦评价道:“他如一个门外汉一般让自己的权力凌驾在教会之上,他对臣民的生命和财产拥有不受限制的权力:没有一个大臣有足够的权力胆敢去反对他,甚至是发表与他不同的意见。”^①弗莱彻指出,俄国的政治制度类似于土耳其,实行残暴的专制统治,国家的行为以沙皇的利益为准,贵族和平民都受沙皇的压迫。沙皇的权力包括颁布和废除法律权、对政府成员的任免权、对外宣战和议和权、对臣民的惩罚和宽恕权、司法裁判权等。沙皇权力不受到任何限制,他实行的是不折不扣的野蛮统治。^②弗莱彻的同胞米尔顿还提道:“沙皇可以随心所欲地让臣民支付其列出的税目,而省略掉征税所需进行的法律程序。”^③权力让沙皇积聚了惊人的巨额财富。1576年访问莫斯科的德国特使汉斯·科本策尔在回忆录中写道:“我在俄国沙皇皇宫里所见到的一切,是世界上任何宝物都无法比拟的。”^④

与沙皇坐拥无限权力和无尽财富相对应的是平民极其贫苦的悲惨生活。此时期的西欧人尚未认识到正在形成中的俄国农奴制的本质,他们记述下了处于等级制度底层的平民们奴隶般的生活。钱塞勒写道:“这里的穷人很不幸福,他们生活和居住条件让人可怜……依我之见,天下没有其他民族过着这般艰苦的生活。”^⑤弗莱彻指出,在俄国讨论国家问题的缙绅会议上,平民没有投票权,贵族和神职人员运用投票权通过“那些抑制平民地位的法令和决议”,由此将社会“所有的重担都压在平民阶层身上”。^⑥弗莱彻还将俄国缙绅会议同英国议会进行了比较并指出,缙绅会议完全没有保护人民免受压迫,而英国议会则推动了那些有利于公众利益的法案。^⑦此外,在17世纪中后期,奥勒阿里乌斯等一些西欧观察者认为,俄国平民具有天生的奴性,他们需要,并自愿接受沙皇的专制统治。^⑧

这个时期的西欧人往往将俄国同东方专制统治的代表——土耳其相比,甚至认为土耳其比俄国要更接近西欧。约翰-乔治·科布(Johann-Georg Korb)写道:“俄罗斯人被认为更像奴隶,没有自由。所有的俄罗斯人没有一点尊重他人的常识,他们生活在奴隶制的重负下。甚至是土耳其人在其君主的权杖前都不会表现出更多的令人生厌的卑微。”^⑨

(四) 怪诞的宗教信仰

西欧人对俄罗斯的宗教表现出了兴趣,但他们的记述主要是停留在一些表面现象上,认识深度有限,且缺乏系统描述。虽然赫伯斯坦指出:“俄罗斯信奉的是基督教希腊教派,”^⑩但同属于基督徒的西欧人对俄罗斯东正教信仰却表现出了强烈的蔑视。孔塔里尼认为,“俄国人是基督徒,但不是什么好的基督徒。”^⑪

西欧人认为,俄罗斯东正教信仰中充斥着迷信、无知和荒谬的色彩。英国人培根(Bacon)写

①⑩ Sigismund Herberstein. Edited by R. H. Major. *Notes upon Russia Volume 1*, New York: Cambridge University Press, 2010, p. 32, 53.

②⑥ Giles Fletcher, “Of the Russian Common Wealth”, Edward Augustus Bond (ed.), *Russia at the Close of the Sixteenth Century*, New York: Cambridge University Press, 2010, pp. 26 - 28, 60.

③ Lloyd E. Berry, “Giles Fletcher, the Eleder, and Milton’s A Brief History of Moscovia”, *The Review of English Studies*, vol. 11, no. 5, p. 151.

④ [俄] Т. С. 格奥尔基耶娃著, 焦东健、董茉莉译:《俄罗斯文化史——历史与现代》, 商务印书馆, 2006年, 第100页。

⑤ Ричард Ченслор, “Ричард Ченслор 1553 - 1554 гг”, Ю. В. Гомбе, пер. и ред., *Английские путешественники в Московском государстве в XVI веке*, С. 64.

⑦ M. S. Anderson, *Britain’s Discovery of Russia 1553 - 1815*, p. 23.

⑧⑪ Marshall Poe, “A Distant World - - - Russian Relations with Europe Before Peter the Great”, C. H. Whittaker (ed.), *Russia Engages the World, 1453 - 1825*, p. 20, 12.

⑨ З. Ножникова, Загадочная Московия - - - Россия глазами иностранцев, С. 46 - 47.

道,俄国的宗教中“充满了迷信和圣像崇拜”,他的看法得到同时期其他英国人的认同。^① 奥里阿勒乌斯虽注意到了俄罗斯东正教中的本土元素,却并不理解其含义。他写道:“俄罗斯人自称是希腊教派成员,却并没有准确地遵循其教义,在他们的教义中存在许多谬误,并自行增加了内容”。^② 弗莱彻认为,“俄罗斯人信仰上帝所持的苦难意识来自于无知和无根据的风俗,他们并不懂基督受难和十字架的意义。”^③此外,他还批判教会在进行“布道,教化和劝导时不用圣经,所有的神职人员都不学无术,甚至一点也不懂圣经”。^④ 在他的前辈伦道夫(Randolph)笔下,俄罗斯僧侣被描绘为“酗酒”和“不学无术”的形象。^⑤

(五) 满是缺点的野蛮民族

在“文明的”西欧人眼中,俄罗斯人是尚未开化的、不文明的野蛮人。西欧人的著作中充斥着对俄罗斯人的抱怨和鄙夷。英国学者安德森认为,“不诚实”、“残忍”、“酗酒”和“未经文明开化”是16、17世纪英国人对俄罗斯人的看法,^⑥。对此,阿维蒂(Avity)就写道,俄罗斯人“不坦白”、“不真诚”,他们“天性如此之坏,以至于相互间缺乏友谊和爱,他们不守承诺,也不尊重父母和配偶”。^⑦ 奥勒阿里乌斯则认为:“俄罗斯人总体而言不喜欢自由的艺术和文明的科学,并且也无意愿去学习。要知道,好的艺术教育能陶冶情操,而不至于让人孤僻自封。”^⑧此外,他还借丹麦贵族雅科夫的话描述了俄罗斯人的性格:“他们狡猾、机智、顽固、野蛮、不友好、心理反常……他们一无是处。”^⑨

酗酒是俄罗斯人留给西欧人最深刻的印象,并因此也饱受抨击。乔治·特伯维尔(George Turberville)认为饮酒就是俄罗斯人的生活,他写道:“喝酒是他们全部的愿望,酒罐都是他们的骄傲……”^⑩ 科林斯发现,俄罗斯人认为狂饮是节日里释放快乐的最有效方式,“越隆重的节日,喝起来就越没有限度,男人、女人和神父们醉醺醺地摇晃着走在街上并不被认为是不光彩的事情”。^⑪ 孔塔里尼对俄罗斯人的饮酒习惯进行了抨击:“虽然俄罗斯人不论男女都非常的漂亮,但总的来说,他们是粗鲁的民族。他们都是大酒鬼,并以此引以为傲,而且还会看不起那些不喝酒的人。”^⑫比他晚一个世纪来到俄国的钱塞勒在观看了谢肉节上的庆典后指出,没有一个国家存在俄国这样的酗酒现象。并且,他还认为:“世界上没有比酗酒、淫荡和敲诈更为让人觉得厌恶和龌龊的事情了”。^⑬

(六) 不可小觑的军事力量

军事力量是俄国获得西欧称赞的为数不多的一个方面。西欧人惊讶于俄国士兵在艰苦环境下的忍耐力。弗莱彻在指出“俄国士兵进攻战能力弱于波兰和瑞典”的同时,“大大赞赏了俄国士兵防御战的能力和坚强的忍耐力”。^⑭ 钱塞勒对俄国军队的忍耐力赞叹不已。他写道:“任何的寒冷都不会动摇他们,尽管他们不得不在酷寒中在野外待上两个月,而且雪下得超过了一码^⑮厚。”他认为英国军队在此条件下只能待一个月。钱塞勒还有预见性地洞察到了俄国的潜力。他写道:“如

① ④ ⑤ ⑩ ⑭ M. S. Anderson, *Britain's Discovery of Russia 1553 - 1815*, p. 24, 24, 25, 26, 26.

② Адам Олеарий, А. М. Ловягин, пер., Описание путешествия в Московию, С. 257.

③ Т. В. Лабутина, “Представления братинцев о русском народе в XVI - XVII вв”, *Вопрос истории*, №. 8, 2009, С. 13 - 25.

⑥ ⑦ M. S. Anderson, “English Views of Russia in the 17th Century”, *The Slavonic and East European Review*, vol. 33, no. 80, Dec., 1954, pp. 140 - 160, 140 - 160.

⑧ ⑨ Адам Олеарий, А. М. Ловягин, пер., Описание путешествия в Московию, С. 168, 170.

⑩ Samuel Collins, Edited by Marshall Poe, *The Present State of Russia In a Letter to a Friend at London; Written by an Eminent Person residing at the Great Czars*, p. 20, 爱荷华大学机构知识库 2008 年版, http://ir.uiowa.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1000&context=history_pubs, 2015 年 2 月 8 日。

⑫ З. Ножникова, Загадочная Московия - - - Россия глазами иностранцев, С. 34.

⑬ Т. В. Лабутина, “Представления братинцев о русском народе в XVI - XVII вв”, *Вопрос истории*, №. 8, 2009, С. 13 - 25.

⑮ 一码是英制长度单位,等于 91.44 厘米。

果俄国人知道了自己的力量,那么将没有人可与之竞争,其邻国也将不得安宁。”^①

此外,西欧人对俄国的军事实力也做了估算。钱塞勒估计,伊凡四世的兵力有“20-30万人”。^②霍西估测,伊凡四世投入到利窝尼亚和瑞典前线的兵力包括10万骑兵和5万炮兵。^③这些数字或有夸大,但不可否认,西欧人眼中俄国已经成为东北欧一个不可小觑的国家。

四、评价16、17世纪西欧人的俄国观及其影响

在评述16、17世纪西欧人俄国观的影响前,我们有必要先对其所达深度和客观性做出评价。首先,16、17世纪西欧人对俄国的认识和了解达到了什么程度?总体看来,西欧人对俄国的认识涉及面广,涵盖了地理环境、历史、政治、经济、宗教、社会生活等方面,勾勒出了一个较为完整的俄罗斯形象,但受限于一些主客观因素,认识深度有限,多停留在直观和表层现象上。正如克柳切夫斯基所指出的那样,西欧人对“表面现象、社会生活的表层秩序以及物质生活方面”多有翔实和可信的记述,而对于“家庭生活、社会精神层面”的描写就逊色很多了。^④其中,语言是西欧人深入了解俄罗斯的最大障碍。此时期与俄国交往频繁的英国直到1696年才出版了第一本俄语教科书。^⑤此外,俄国对外国人的防备和疑心也是一大障碍。外交使节在俄国被安置在特殊的外交寓所,住处有警卫把守,未经当局许可不可擅自离开这里进城,^⑥加之普通民众对外国人的戒心,想要深入了解这个国家便是困难重重了。

其次,西欧人俄国观的客观性问题也颇受史学界关注。剔除当时俄国文化相对落后的客观事实,作为认识主体的西欧人对认识客体俄罗斯“奇异和野蛮”形象的刻画多少暗含了轻视和鄙夷的态度,诸如俄罗斯人“具有天生的奴性”、“天性就坏”的看法带有着明显的偏见色彩。西欧人的偏见往往出现在对俄罗斯人社会生活的记述上,而在对地理、自然条件等方面的记述上则表现得较为客观。英国学者安德森指出,在英国关于俄国的著作及译作中,不论信息是否准确,都能发现作者所持有的“优越感论调”。^⑦正是这种优越感催生出了西欧人对俄罗斯文化的轻视态度,他们由此将笔下的俄罗斯过度地“野蛮化”了,而这种优越感是形成于他们对当时俄国与西欧文明所存差距的认识。对于安德森的观点,一些俄罗斯学者并不认可,他们认为,16、17世纪俄国经济与文化发展水平并非如西欧人想象中那么低下,西欧人歪曲俄罗斯的形象别有目的。俄英关系史研究专家拉布京娜认为,英国人将俄国人描述为“野蛮人”,将其政治制度描述为“亚洲式的专制体制”,是为了将“野蛮的”俄罗斯人同“文明的”欧洲人对立起来,从而达到他们的殖民目的,1612—1613年英国国王詹姆士一世(1556—1625,1603年即位)制订的在俄国北部地区建立保护国的殖民计划便是例证。此外,她还提到,一些在俄国事业发展受挫的外国人往往带有仇俄情绪,这便影响了他们对事实进行客观评价,如在俄国军队中服役的英国军官戈登等。^⑧16、17世纪西欧国家处于地理大发现成果所掀起的海外殖民浪潮中,将一些海外新地上的落后原住民视为“未开化的野人”,从

①② Ричард Ченслор, “Ричард Ченслор 1553 - 1554 гг”, Ю. В. Гомье, пер. и ред., Английские путешественники в Московском государстве в XVI веке, С. 60, 61 - 61, 59.

③ Джером Горсей, А. А. Севастьянова, Записки о России XVI - начало XVII в., Москва: Издательство Московского университета, 1990, С. 52.

④ В. О. Ключевский, Сказания иностранцев о Московском государстве, С. 8.

⑤⑦ M. S. Anderson, “English Views of Russia in the 17th Century”, *The Slavonic and East European Review*, vol. 33, no. 80, Dec., 1954, pp. 140 - 160, 140 - 160.

⑥ [俄]尤里·谢尔盖耶维奇·里亚布采夫著,张冰、王加兴译:《千年俄罗斯——10—20世纪的艺术生活与风情风俗》,北京三联书店,2007年,第116页。

⑧ Т. В. Лабутина, “Представления братинцев о русском народе в XVI - XVII вв”, *Вопрос истории*, №. 8, 2009, С. 13 - 25.

而为其殖民活动提供依据的现象确实广泛存在,但笔者并不认为俄国的情况属于此类。与西欧人相比,“俄罗斯人也属文明的、信仰基督教的白种人,也有了火枪和火炮, ”^①加之严酷的气候,西欧人未必有足够的把握对其进行殖民,并且,1612—1613 年英国殖民计划并非酝酿已久,而是由当时局势所^②催生出的。^③ 因此,笔者认为安德森的观点更为合理,当然,也并不排除一部分在俄事业发展受挫的人心存怨恨地刻意歪曲俄罗斯的形象。

16、17 世纪西欧人的俄国观开启了西欧人认识和了解俄罗斯的历史,对此后双方交往和各自的发展进程都产生了重要的影响。具体表现将分以下四个方面进行论述。

1. 西欧国家认识到俄国的经济价值后,便争先恐后地前来进行贸易,企图将俄国变为其原材料产地和商品销售市场。1553 年英国商人开辟了由西欧到达俄国的北方航线,他们凭借所获得的贸易特权确立了在俄国对外贸易市场上长达 70 年的绝对优势地位,并因此获得了丰厚的经济利润。到 17 世纪 20 年代,荷兰人获得了在俄贸易优惠权,他们取代英国人,占据了在俄贸易市场上的优势地位。^④ 由此,俄国被纳入到西欧国家的经济发展体系中,与东欧和新大陆一起成为了西欧资本主义发展的原材料供应地,与西欧国家的经济交往也成为俄国近代化的起点。

2. 德国皇帝和罗马教廷早在 15 世纪中叶就意识到,莫斯科国家可作为对抗异教徒土耳其的同盟。然而,尽管教皇促成了瓦西里三世与拜占庭末代公主的联姻,却没能实现东、西教会统一的计划。而随着西欧人对俄国认识和了解的加深,联俄抗土的政治计划在 16、17 世纪又多次被提起。西欧人认为,俄国人虽“野蛮”、“未开化”,但他们与西欧拥有同样的基督教信仰,可利用“野蛮的”俄罗斯人对抗“野蛮的”土耳其人。罗马教廷和德国皇帝的使者不断地来到俄罗斯,这其中就有赫伯斯坦、波塞维诺等。直到 18 世纪初,德国皇帝仍在寻求实现联俄抗土的目标。^⑤ 自此,俄国开始成为欧洲政治体系中不可小觑的一员。

不过,需要指出的是,一些早期形成的带偏见色彩的认识并没有随着时代的发展而消除,如“怪诞”、“野蛮”、“专制”等,直至今日,它们都仍在俄国与西欧国家的关系发展中发挥着影响。当西方国家与俄罗斯发生争端时,“野蛮”等非理性看法往往就成为他们为控制话语权,而不问青红皂白、无视历史文化传统地用来攻击俄罗斯的“口伐武器”。缺乏理解,或是不愿去理解,西欧人的偏见对双方关系发展产生了不利影响。

3. 经济利益的驱使和对俄国地理概况的了解推动了西欧人继续寻找东方商路的探险活动。这些行动虽然未获成功,却推动了西欧人对未知世界的认识。16 世纪下半叶至 17 世纪初,英国人和荷兰人进行了开辟东北航路到达中国的尝试,虽未获成功,但他们将航路由白海延伸到了喀拉海,并新发现了熊岛和杨马延岛。^⑥ 此外,俄国地处欧亚两洲交界处,并且其东部边界仍在不断地向前推进。西欧人认为,也可经由陆路从俄国开辟到达中国的商路。英国人詹金森就在 1558 年进行了尝试,尽管遭遇失败,却开辟了到达波斯的商路。^⑦ 此后,英国人又做了几次陆路探险的尝试,虽未获成功,却对所到达的亚洲腹地有了了解。

①⑥ 张箭:《地理大发现研究——15—17 世纪》,商务印书馆,2002 年,第 288,285 页。

② 17 世纪初的俄国处于王朝断裂、外敌入侵的危难时刻,国家濒临崩溃。英国人因担心俄国被波兰和瑞典瓜分占领后影响到本国在俄经济利益,便提出了在俄国北部地区建立保护国的殖民计划。当俄国缙绅会议选出了新的沙皇,俄国人制止了外敌入侵之后,英国人的计划便夭折了。

③ Chester Dunning, “James I, the Russia Company, and the Plan to Establish a Protectorate over North Russia”, *A Quarterly Journal Concerned with British Studies*, vol. 21, no. 2, 1980, pp. 206 – 226.

④ Т. Черникова, *Европеизация России во второй половине XV – XVII веках*, С. 124 – 130.

⑤ З. Ножникова, *Загадочная Московия – – – Россия глазами иностранцев*, С. 14.

⑦ T. S. Willan, *The Early History of the Russia Company 1553 – 1603*, Manchester: Manchester University Press, 1956, pp. 56 – 60.

4. 16、17世纪西欧人有关俄国的著作还为历史工作者提供了大量研究当时历史的一手资料。其中像赫伯斯坦、钱塞勒、弗莱彻、奥勒阿里乌斯等人的手记至今仍具有很高的史学研究价值。但需要注意的是,尽管这些著作所提供的各方面资料在俄国古老文献中记载很少,具有珍贵的价值,但我们在使用时,需持审慎的态度。^①使用前,我们需先做好史料的鉴别工作,区分开因作者主观态度所造成的非理性和非客观的记述,以便合理地运用史料。

16、17世纪是近代西欧人认识和了解俄国的第一个历史阶段。“奇异和野蛮”是此时期西欧人对俄国的总体印象。这一印象从18世纪开始便有所改观了。18世纪初,彼得大帝(1672—1725, 1682年即位)在俄国推行全面的西方化改革,西欧的科技和文明元素被引入俄国,西欧国家成为俄国学习和仿效的对象,俄国就此被纳入到近代化的快速发展轨道上。彼得大帝在开启了俄国近代强国之路的同时,将西欧人俄国观的发展也引入到第二个历史阶段。从18世纪开始,西欧人所认识的俄国相比于以往具有了更多的“欧洲的”和“文明的”特征。俄国由此开始被视为一个年轻的欧洲国家,被视为是欧洲大家庭中的平等一员,还被视为是决定世界命运的一切历史进程的全权参与者。^②自此开始,西欧的知识分子加入到认识俄国的人群中来,他们将西欧人的俄国观发展推向更为全面、更有深度的方向,法国知识分子在这个阶段贡献了重要力量。

Abstract The United Nation of Russia was formed in the early 1500s; and Western Europeans started to know the country since their mutual contact thereafter. The Western Europeans' understanding of Russia during the 16th and 17th centuries shaped their embryonic view of the country, which included its natural environment, climate, politics, economics, religions, ethnic cultures, etc. It is these initial views that structured the foundation for more profound knowledge of Russia, which significantly influenced the interaction and connection between Western European countries and Russia. The overall impression of Russia by the Western Europeans at that time was marked by “bizarre and uncivilized”. This impression, on the one hand, exposed cultural discrepancies between the two. On the other hand, it was also the objective reflection that Russia lagged behind Western European countries in terms of civilization, which also implied an attitude of disdain from Western Europeans toward Russians.

(朱川豫,博士研究生,四川大学历史文化学院,成都,610064)

[责任编辑:黄凌翹]

① Marshall Poe, *Early Exploration of Russia*, p. 1.

② 弗谢沃洛德·巴格诺著,刘文飞译:《西方的俄国观》,载《俄罗斯文艺》,2012年第1期,第156—161页。